1773年，钱伯斯出版了一本关于英国东方园林的畅销书，至今仍在出版。虽然写了两本畅销书，在伦敦建造了真实的建筑，但奇怪的是，钱伯斯没有唤起贵族们对进步东方的幻想。1760年，钱伯斯被赶出了“中国热”的时尚圈。乔治四世的妻子，威尔士王妃卡罗琳，邀请布莱克希思设计她的“宝塔”。我走路时碰到的就是那座竹园建筑。

英国风景历史学家布里奇特·切利（Bridget cherley）在研究伦敦建筑时提到，布莱克希斯“宝塔”房子附近的整个土地是17世纪查尔斯二世朝臣蒙塔古王子的故居。“宝塔”的位置原本是蒙太古家的花园和果园。钱伯斯设计了一座砖石塔，卡罗琳打算用它作为暑假的家。科塔大厦直到20年后才建成。当我搬进来的时候，坐在月亮门窗边书房里的主人已经被来自苏格兰的贵族布赫卢奇公爵取代了。在弯曲的铜角檐塔顶，铅山的墙壁上装饰着苏格兰国花“蓟”的图案，这可能是布赫卢奇家族留下的印记。

18世纪末，卡罗琳公主决定把这座“宝塔”改建成托儿所，在那里她养育了几个孤儿。有人说，其中一个孩子其实是她的秘密情人所生，但这只是谣言。“宝塔”为孤儿提供了避风避雨的庇护所，也为19世纪的泰米尔难民提供了庇护所。30年前，伦敦路易沙姆区政局接手，成为国家二级文物保护建筑的“宝塔”，很快就挂牌出售。几位建筑师买了一座小楼并住在里面。如今，宝塔所在的小路很深，街名叫宝塔花园。门前的竹林掩饰不住屋顶的异国风情。路人路过时往往会被吸引驻足，但他们也知道，长时间呆在私人场所很不方便。几眼之后，好奇心就被礼貌所取代了。

不久前，我在伦敦的圣詹姆斯公园散步时，河边有一块牌子，上面写着19世纪在那里有一座中国宝塔。但在我眼前，只有水和鹅在飞翔。历史上发生了什么？原来，1814年，当英国庆祝对法战争结束时，王室决定策划一场“和平庆典”。整个活动由英国发明家、火箭先驱威廉·康格里夫（William congreef）策划。其中，他特地受命在白金汉宫旁的圣詹姆斯公园用木头建造了一座“优雅又高大”的七层中国宝塔。塔上满是点燃煤油的灯笼，塔底的运河需要建一座涂有油画的中式桥梁。这个设计是为了让宝塔站在烟花表演的中心。庆典当晚，王室成员和老百姓聚集在公园里，管弦乐队齐声演奏，小吃摊周围燃放烟花。不幸的是，夜晚很短，木材、烟花和煤油灯的易燃混合物在午夜前变成了一场灾难：七层的木塔瞬间着火，造成数人伤亡。当火势得到控制时，宝塔只剩下一层了。附近的桥虽然没有着火，但一直保留到1825年才被拆除。

18世纪的“中国热”显然还没有结束。1842年，伦敦西区的骑士桥为展览建造了一座“中国馆”。后来，这个展馆被永久地移到了伦敦的维多利亚公园。不幸的是，它在“二战”期间被轰炸。就在几年前，它被重建了。我去过伦敦的第一个公园。经过一座中式木桥后，一座四角尖顶的亭子突然出现在河边。绿色的横梁和红色的柱子并不引人注目。当我走近时，我听到了很多噪音。三五个人从展馆里出来，把空啤酒瓶留在展馆里。不知一只蟾蜍从何而来，跳进草丛消失了，就像当年的“中国热”一样，随着一条春水向东流淌。

去年3月，伦敦首次因疫情关闭时，按照政府的建议不要走远。每天，它都会在自己居住的格林威治地区散步，走出许多以前从未发现过的道路，这也揭示了许多神秘的仙境。

一天晚上，我从格林威治公园出来，漫无目的地在布莱克希斯村闲逛。当我走到一条小路上时，路口郁郁葱葱的竹林格外清爽。我仔细一看，竹园里有一座高大的中式建筑，有角檐。如果你看这座私宅的门牌，上面清楚地刻着“宝塔”的名字，它也是国家级文物保护建筑。

虽然我已经猜到了这座塔的起源和发展，但我还是回家去查资料。这时我才意识到布莱克希斯的“宝塔”是一个抛砖引玉的角色。所以我很快就去了伦敦，发现其他重要的塔楼建筑起源于18世纪的欧洲“中国热”。

事实上，布莱克希斯“宝塔”的建筑师是18世纪英国国王乔治三世的皇家建筑师威廉·钱伯斯。今天，人们普遍认为他在伦敦有两件具有代表性的建筑作品，一件是萨默塞特宫，它被用作今天的艺术展览空间，另一件是皇家植物园“邱园塔”。然而，这个出生在瑞典的苏格兰人实际上是瑞典东印度公司的雇员。从17岁起的9年里，他访问了中国3次。正是这些对远东的访问和对风景和建筑绘画过程的详细记录，激发了钱伯斯在巴黎和意大利系统地学习建筑的兴趣。

1757年回到伦敦后，钱伯斯为当时的乔治王子、未来的乔治三世国王撰写了一部专著《中国建筑、家具、服装、机械和器皿的设计》，在钱伯斯访华时收集了21幅中国建筑和园林图纸。此前欧洲从未有过如此详细的中国园林介绍，这与“中国热”在欧洲的流行不谋而合。”“中国风景园林”在英国甚至欧洲都很流行。

同年，乔治三世的母亲任命钱伯斯为伦敦皇家植物园“丘园”设计和建造一座10层楼高的中国宝塔，作为送给丘园创始人奥古斯塔公主的礼物。50米高的秋园大厦是当时伦敦最高的建筑。爬到顶楼俯瞰伦敦城是一件罕见的事情。即使在今天，游客们仍然喜欢它。这座塔是一座八角形砖塔，灰墙红亭。每层楼都有屋檐。据说是根据南京大宝恩寺琉璃塔的外观设计的。但钱伯斯从未去过南京。祈福塔的形象通过17世纪荷兰商人约翰·纽霍夫的一幅油画传播到欧洲。熟悉宝塔建筑规则的人会注意到，钱伯斯忽略了宝塔层数应该是奇数的传统——就像纽霍夫画中的宝塔也是10层一样，钱伯斯的灵感也准备出来了。

但即便如此，这座宝塔还是18世纪欧洲最精确的中国建筑。”“中国热”也继续在整个欧洲蔓延。一时间，“宝塔”的形象渗透到贵族园林中。

伦敦在夏末第一次启封后，我专程去了“邱园”。在120多公顷的花园里，虽然有巨大的温室、漂亮的棕榈房和5万多种根本看不见的植物，但远离入口的宝塔仍然是园内的一大风景点。在流行期间，我不能去塔楼。当我走近一看，塔檐上那条五彩斑斓、身躯碧绿、翅膀金黄、舌头通红的巨龙时，总觉得有什么不对劲。据说这是英国方面在钱伯斯手绘的龙和英国古建筑中的“中国龙”之间决定的形象，二楼以上的龙雕塑是3D打印产品。宝塔上还有一块牌子：“二战期间，这座宝塔进行了秘密实验”，原来，英国炸弹设计师想研究飞行中的最新发明，于是在宝塔的每一层挖了个洞，装上炸弹进行试验。由于年久失修，秋园塔从上世纪中后期开始关闭，直到两年前恢复开放。